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Tatort Las Vegas

Zwei Mafia-Museen beleuchten die kriminellen Wurzeln der Spielerstadt in der amerikanischen Wiiste von susann siTzLer

ie Maschinenpistole ist der Renner

bei den Frauen. Fast alle werfen ei-

nen raschen Blick nach links und

rechts und fassen dann entschlossen

nach dem kithlen Metall. Jetzt gibt
es nur noch den Abzug und sie. Und das Hageln
der zwei Dutzend Kugeln, die fast gleichzeitig ab-
gefeuert werden. Die Geschosse durchléchern den
Gegner. Wenn blutige Schlieren tiber den mensch-
lichen Umriss auf der Videoleinwand laufen, lassen
die Titerinnen schnell von der Waffe ab und gehen
weiter, als sei nichts gewesen. Auf dem Gesicht ein
stolzes und erschrockenes Licheln.

Die historische » Tommy Gun« war die Lieblings-
waffe des Mobs, der amerikanischen Mafia. Auch die
Polizei schaffte sich ein Arsenal davon an, nachdem
die Firma Thompson sie 1921 auf den Marke gebracht
hatte. Die Maschinenpistole verlich dem Kampf
zwischen organisiertem Verbrechen und Polizei eine
neue Dimension. Sie ist ein Symbol fiir die immer
weiteren Stufen der Gewalt, zu denen beide Seiten
sich hochschaukelten. Und eine Hauptattraktion des
gerade erdffneten Mob Museum von Las Vegas.

Die Stadt in der Mojave-Wiiste lebt schon lange
gut von ihrem Ruf als Siindenpfuhl. Als der Staat
Nevada 1931 das Gliicksspiel legalisierte, kamen die
Bauarbeiter von der benachbarten Hoover-Talsperre
in die kleine Bretterbudensiedlung, um in den Hin-
terzimmern der Lokale ihren Lohn zu verzocken. Es
folgten brave Biirger, die hier fern von zu Hause iiber
die Stringe schlagen konnten. In den 1940er Jahren
setzten dann Gangster aus New York und Chicago
grof$e Casinos in die Eindde. Eine Stadtgeschichte
von zweifelhaftem Ruhm — die man auf verschiedene
Art prisentieren kann. Schon seit Jahren zeigt das
Hotel Tropicana eine interaktive Ausstellung namens
Mob Attraction Las Vegas. Das neue Mob Museum
ist nun die zweite Einrichtung, die sich mit den kri-
minellen Wurzeln der Stadt befasst.

Vollstindig heif3t es National Museum of Orga-
nized Crime and Law Enforcement. Auf der Home-
page steht der Slogan: »Jede Geschichte hat zwei
Seiten«. Darunter ist ein Foto von einem Schlagring
abgebildet und eines von Handschellen. »Am Anfang
hat man uns verdichtigt, dass wir die Mafia verherr-
lichen wollten, sagt Oscar Goodman. »In Filmen
sechen die Gangster ja auch immer besser aus als die
Polizisten.« Goodman, ehemaliger Biirgermeister von
Las Vegas, hat sich das Museum ausgedacht. Der
gewitzte Mann mit den imponierenden Augenringen
ist immer noch so beliebt wie zu seiner Amtszeit, die
2011 endete. Vor seiner Zeit als Biirgermeister ar-
beitete er als Strafverteidiger. Zu seinen Mandanten
gehorte nicht nur der einflussreiche Gangsterboss
Meyer Lansky, sondern auch Tony »The Ant« Spilo-
tro, der im Mafiafilm Csino von Joe Pesci verkorpert
wird. »Das waren schillernde Personlichkeiten. Und
sie wurden oft als Siindenbocke fiir Dinge miss-
brauchyt, die sie nicht getan hatten, sagt Goodman.
»Ich wollte sicherstellen, dass die Rechte in unserer
Verfassung auch auf sie angewendet werden.«

Das chemalige Gebiude des Bundesgerichts, in
dem Goodman seinen ersten Fall gewann und das er
spiter von seinem Biirgermeisterbiiro aus jeden Tag
sah, beherbergt heute das Museum. Um den histori-
schen Bau aus dem Jahr 1933 vor dem Abriss zu be-
wahren, bewegte Goodman die Stadt, ihn unter
Denkmalschutz zu stellen und fiir einen symbolischen
Dollar zu verkaufen. Das Gebiude liegt im alten Teil
von Las Vegas, am Ende der Strafe, die vom glitzern-
den Strip nach Downtown fithrt. Eine Gegend, die in
den vergangenen Jahren zu einer traurigen Ansamm-
lung schibiger Motels, heruntergekommener Pfand-
lethen und ausgeblichener Hochzeitskapellen verkam.

Mit den blinkenden Luxuscasinos baute
sich der Mob seine eigenen Tempel

Im Museum driickt Mimi, die Liftpagin, mit einem
pink lackierten Kunstnagel auf den Knopf des his-
torischen Aufzugs, der gerade mal zwei Stockwerke
hinauffihre. »Das war der erste Lift von Las Vegas —
und das Gebiude war das hochste der Stadt«, erklirt
sie. Das Personal setzt sich aus Frauen wie Mimi zu-
sammen, die angejahrten Cockrailkellnerinnen oder
Showgirls dhneln; und aus Wichtern, die als Remi-
niszenz an den Style der Mobster schwarze Westen
tiber dunklen Hemden zu schwarzen Hosen tragen.
Einer von ihnen ist Henry, der in der oberen Etage
aufpasst. Er wurde in London geboren, arbeitete in
der Porzellanindustrie und zog als Rentner nach Las
Vegas: »Ich wollte den letzten Teil meines Lebens an
einem spafligen Ort verbringen.« Mit einem » Thats
the way to go, folks!« scheucht er die Leute frohlich in
einen dunklen Gang, wo die Ausstellung beginnt.
Thema dieser Erage: »Die Geburt der Mafia«.

Einer der ersten Riume ist wie ein Schulzim-
mer aus den 1920er Jahren eingerichtet. »Damals
herrschte in den USA die Prohibition, sagt Henry.
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Das Mob Museum zeigt das Netz der Mafia
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In der Ausstellung Mob Attraction erklart Schauspieler James Caan (»Der Pate«) die Geldgeschifte der Gangster — als Leinwandprojektion

»Die Leute wollten aber trotzdem Alkohol trin-
ken.« Also sorgten kriminelle Banden fiir die Ver-
sorgung. Auf einer Schiefertafel ist das Organi-
gramm eines Rackets, cines kriminellen Unterneh-
mens, skizziert: Die Abldufe dhneln denjenigen in
einer normalen Firma. Nur der Geschiftszweck ist
illegal. Mit Kreide steht daneben ein Merksatz:
» The mob exists to make money«.

Henrys Lieblingsgangster ist Lucky Luciano. »Er
war ein brillanter Manager.« Zusammen mit seinem
Geschiftspartner Meyer Lansky fusionierte Luciano
kleinere Gangsterbanden, die den Alkoholschmuggel
in New York unter sich aufgeteilt hatten, zu einem
michtigen Unternehmen. »Er sagte zu den Kleinga-
noven: Wenn wir uns bekidmpfen, bringen wir uns
gegenseitig um. Wenn wir zusammenarbeiten, ver-
dienen wir alle viel Geld.« Die Bosse sicherten sich
auch die Loyalitdt der Gewerkschaften und erlangten
dadurch eine enorme Macht — die sie mit groficer
Brutalitit verteidigten. Nicht jeder war fiir diese Welt
geeignet. Die Kerncharakteristiken eines Mobsters
sind auf einer weiteren Schiefertafel aufgelistet:
»Stammt aus einer gewalttitigen Umgebung.« —
»Hatte Schulprobleme und lernte nur mit Miihe lesen
und schreiben.« — »Hitte spiter in allen Bereichen
Erfolg haben kénnen. Hatte nie irgendwo Erfolg.«

Leichthindig, elegant und auch ein wenig iro-
nisch: So leitet das Museum die Auseinanderset-
zung mit der Mafia ein. Dennis Barrie, Kurator
der Ausstellung und einer der renommiertesten
Experten fiir amerikanische Populirkultur, zeigt

Spielszene im Museum Mob Attraction

die Historie des organisierten Verbrechens als Wirt-
schafts- und Sozialgeschichte. Und die Mobster als
Sozialverlierer, die unter ihresgleichen das briichige
Ego aufpolierten.

Gleichzeitig kitzelt die Ausstellung den Glamour
der Guten hervor. Die Vorsitzende des Museumsver-
eins, eine ehemalige FBI-Agentin und hohe Funk-
tionirin, wachte dariiber, dass ihre Behérde mindes-
tens so aufregend dargestellt wird wie die Gangster:
Schon auf den ersten Metern sieht man schicke Ab-
hérkoffer mit doppeltem Boden und hért originale
Uberwachungstonbinder. Aktenberge sind in sym-
pathisch kreativem Chaos ausgebreitet. Schillernde
Undercoveragenten wie Joseph Pistone alias Donnie
Brasco erzihlen in ausfiihrlichen Videointerviews von
ihren Verbrecherjagden; und im Untergeschoss kann
man mit Laserwaffen ein SchiefStraining absolvieren,
wie es auch FBI-Agenten durchlaufen.

Einer der nichsten Riume dhnelt einer alten Bar
mit Tresen und Stithlen. »1933 wurde die Prohibiti-
on abgeschafftq, erliutert Henry, »und die Gangster
brauchten etwas Neues, um Geld zu verdienen.« Aus
New York und Chicago verlagerten sie ihre Geschif-
te in den 1940er Jahren in die Mojave-Wiiste, wo die
Polizei nicht so gut ausgeriistet war und sich erst einen

Uberblick iiber die Aktivititen des Mobs ver-
schaffen musste. Am Strip, der damals
nicht mehr war als ein staubiger Boule-
vard, beteiligten sich Mafia-Tkonen wie
P/ Bugsy Siegel und Meyer Lansky am Bau
/ des Flamingo, des ersten eleganten Casi-
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nohotels, das 1946 er6ffnet wurde. Mit den blinken-
den, bimmelnden Luxuscasinos, in denen Verbre-
chergeld gewaschen wurde, baute sich der Mob seine
eigenen Tempel. Und spottete mit alldem Glamour
der Lebensfeindlichkeit der Umgebung.

Ein weiteres Kerngeschift der Bosse verbirgt sich
in einem diisteren Gang. Vetlegen schlurft eine Grup-
pe Jugendlicher an einem frivol bemalten Schiebe-
fensterchen in der Wand vorbei. Als ein Junge sich
endlich traut, es aufzuschieben, sieht er keine
nackten Schenkel. Sondern Informationsta-
feln, die von den Lebensumstinden der Hu-
ren berichten. 14 fremde, alkoholisierte, ver- -
schwitzte Kunden, steht da, hitten in einer
durchschnittdichen Nacht in eine Frau ejaku-
liert. Der junge Besucher lisst das Fensterchen
rasch wieder heruntergleiten. So genau wollte er es
nicht wissen.

Das Herz des Gebdudes liegt in der ersten Etage,
die dem Thema »Amerika schligt zuriick« gewidmet
ist: der historische Gerichtssaal. Hier fand 1950 eines
der legendiren Kefauver-Hearings statt, benannt nach
dem gleichnamigen Senator. Bei diesen Anh6rungen
wurden im Bundesgericht Personen befragt, die im
Verdacht standen, mit dem organisierten Verbrechen
zu tun zu haben. Die Vernehmungen wurden live im
Fernsehen tibertragen und riickten die amerikanische
Mafia ins Bewusstsein der Offentlichkeit. Im Mu-
seum werden die Aufzeichnungen heute auf durch-
sichtige, im Raum verteilte Leinwénde projiziert,
sodass man die Richter buchstiblich am Pult sitzen

siecht. Die meisten Verurteilungen erfolgten wegen
Steuerhinterzichung. Gesetze gegen das organisierte
Verbrechen mussten erst noch geschaffen werden.

Wenige Meter weiter steht im harten Schlaglicht
eines einzigen Scheinwerfers ein elekerischer Stuhl;
man kann ihn anfassen und sich sogar darauf setzen.
In seiner Banalitit ist er das grausamste Ausstellungs-
stiick: Die Paten bauten sich Paliste. Aber viele von
ihnen starben auf einem harten Holzstuhl mit einem
Netz aus Drihten am Kopf. Von fern krachen immer
noch die Salven der Maschinenpistole durch das Ge-
biude, bis man sie nicht mehr héren mag,

Ein Schligertyp iiberreicht einen
Umschlag: »Den gibst du Big Tony«

Drauflen dost die Innenstadt unter der Wiistensonne.
Zwei Blocks vom Museum entfernt, hilt der Bus, der
zur Verkehrsschlagader fihrt, dem Strip. Im Hotel
Tropicana befindet sich die zweite Ausstellung, die
sich mit der Geschichte der amerikanischen Mafia
befasst: die Mob Attraction Las Vegas. Im Gegensatz
zum Mob Museum, das Non-Profit-Status hat, ist sie
ein kommerzielles Unternchmen. Thr Werbeslogan:
»Mitmachen, Teilnehmen, Erleben«.

Hier beginnt die Geschichte auf der Einwan-
derungsinsel Ellis Island — es waren vor allem Im-
migranten aus Italien oder Osteuropa, die in der
llegalitdt ihre Chance sahen. Im Zwielicht zwi-
schen Fissern und Tauen warten die Besucher, bis
ein als Polizist verkleideter Schauspieler sie zur
»Passkontrolle« kommandiert. Einzeln werden sie
fotografiert und schroff weitergescheucht. Noch
geblendet vom Blitz, geht es durch enge Ginge,
die als diistere Gassen einer Hafenstadt dekoriert
sind. An einer Tiir endet der Weg. Auf ein Klopfen
offnet ein riesiger Schligertyp mit italienischem
Akzent, tberreicht einen zerknitterten Umschlag
mit drei Hundertdollarscheinen darin. »Die gibst
du Big Tony. Du findest ihn vor der Konditorei. Er
hat einen Teller mit Cannoli vor sich stehen.« Da-
mit schubst er die Besucher in einen weiteren
dunklen Gang, die Tiir fillt zu.

Information zur Geschichte gibt es kaum; nur hin
und wieder erzihlen Schauspieler auf Leinwinden
von der Mafia. Stattdessen soll der Besucher erleben,
wie leicht es sein kann, in die Finge einer Bande zu
geraten. Stindig sagt einem jemand, was zu tun ist.
Die Aufgaben sind tiberschaubar. Und nach jeder
macht sich eine lippische Erleichterung breit. Sogar
dann, wenn man nur »Big Tonyx, der tatsdchlich an
einem Tisch vor cremegefiillten, italienischen Ge-
bickteilchen aus Plastik sitzt, stammelnd den Um-
schlag ausgehindigt hat.

Alle Ginge dieser Mafia-Geisterbahn fithren zum
Herzstiick der Mob Attraction: dem Foyer mit den
Devotionalien. Angehérige der Gangster haben sie
verkauft, als Leihgabe zur Verfiigung gestellt oder den
Ausstellern als Schenkung tiberlassen. Handgestrick-
te Golfschligerschoner lehnen neben Utlaubsfotos.
Schlagringe liegen neben Schreibtischnippes. Man
sieht die Wohnzimmereinrichtung des Mafiabosses
Bugsy Siegel und erfahrt, dass seine Frau ihm verbort,
das gute Kanapee fiir ein Schlifchen zu nutzen. Man
betrachtet die monogrammbestickten Schlafanziige
des Siegel-Leibwichters Mickey Cohen und liest, dass
der berithmte Ex-Boxer nur 1,65 Meter grof§ war.
Das Foyer zeigt die menschliche Seite der Gangster.
Es bietet einen Blick bei Mobsters unters Sofa. Doch
weil der relativierende Kontext fehlt, und damit die
Distanz, entsteht eine unangenehme Nihe. »Mobster
sind Menschen wie du und ich« — diese Botschaft
scheint die Ausstellung zu vermiteeln.

Zwar kommt auch das Mob Museum nicht ganz
um Devotionalien herum und zeigt ebenfalls einen
Schlafanzug von Mickey Cohen; Reliquien sind das,

was die Besucher sehen wollen. Doch hier
\ bleibt der Abstand gewahrt. Besonders au-
- genfillig wird das in einem Raum im Erd-
/ geschoss, der vom Nachbarsaal mit einem
Vorhang abgetrennt ist. Dort hingen Poli-
zeifotos von Mafiamorden: Bilder von aus-
gefransten Wunden; Kopfe, in die Kugeln
eindrangen, verdrehte Augen und verrenkee

Glieder vor blutbespritzten Wohnzimmertapeten.

Ganz klein am Ende der Ausstellung ist auf ei-
ner Tafel eine Art Fazit zu lesen: »Die menschliche
Gier und das stindige Streben nach Profit sorgen
dafiir, dass das organisierte Verbrechen nie ganz
verschwinden wird.« Ein paar Mobster, die noch
am Leben sind, seien zur Eroffnung gekommen,
hat Oscar Goodman erzihlt. Viele hatten zuvor
jahrzehntelang im Gefingnis gesessen. »Die be-
haupten alle, die Jahre beim Mob wiren die
schlimmsten ihres Lebens gewesenc, sagte der An-
walt noch: »Aber ich kannte sie, als sie Gangster
waren, und damals hat es thnen gefallen.«

R www.zeit.de/audio

Las Vegas

Anreise: Z. B. mit Condor nonstop ab Frankfurt
oder mit British Airways via London nach Las Vegas

Mob Museum: Geoffnet tiglich 10-19 Uhr, freitags
und samstags bis 20 Uhr. 300 Stewart Avenue,

Tel. 001-702/229 27 34, www.themobmuseum.org.
Eintritt Erwachsene ca. 15 Euro, Kinder ca. 10 Euro

Mob Attraction Las Vegas: Geoffnet von Mo bis Sa
10-20 Uhr. Im Hotel Tropicana, 3801 Las Vegas

Boulevard South, Tel. 001-702/739 26 62,
www.mobattraction.com. Eintritt Erwachsene
ca. 23 Euro, Kinder ca. 15 Euro

Verpflegung: Italienische Hausmannskost an iiber-
raschender Stelle bietet das Lokal Buca di Beppo im
Hotel Excalibur. Alle Speisen kommen in Schiisseln
fiir mehrere Leute auf den Tisch. Der Gerduschpegel
ist italienisch lebhaft. 3850 Las Vegas Boulevard
South, Tel. 001-702/795 10 10, www.excalibur.com/




