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Das alte Militargelande und
Betonskulpturen von Donald
Judd. Ein Spirituosenladen und
der Musikclub Padre’s in Marfa

Iberto Garcias Tanz beginnt immer

am Vormittag. Gegen zehn Uhr

holt er den breiten, beweglichen

Bodenfeger mit dem schlanken

Stiel aus der Kammer und macht
kurz darauf die ersten Schritte. In schwungvol-
len Schlcifen gleitet der kriftige Mann zwischen
den grofien Aluminiumkuben hindurch, die in
der langen Halle parallel in zwei Reihen aufge-
stellt sind. Auf keinen Fall darf die meterlange
Kante seines Wischmopps die Wiirfel beriihren.
Die Oberflichen zerkratzen rasend schnell.
Weit dringen die Strahlen der blassen Pririe-
sonne durch die verglasten Winde ins Innere. Je
nach Lichteinfall scheinen die Kuben zu schwe-
ben oder die sprode Weite des Landes in sich
aufzunehmen. Bevor Alberto die Halle hinter
sich ldsst, hat der Wind schon wieder die ersten
Sandkérner durch die Ritzen geblasen, gefihr-
lich nah an die spiegelglatt gewalzten Metall-
flichen heran.

Die Kuben sind Kunstwerke. 100 Untitled
Works in Mill Aluminum heift die Installation.
Sie stammt vom amerikanischen Kiinstler Do-
nald Judd, einem Mitbegriinder des Minimalis-
mus. Zusammen mit etwa 80 anderen Werken
stehen die glinzenden Wiirfel inmitten der te-
xanischen Pririe, am Rand des stillen Stidtchens
Marfa, vier Stunden Autofahrt vom niichsten
grofleren Ort entfernt. Judd war in den 1970er
Jahren von New York hierhergezogen, hatte ei-
nen alten Militirstiitzpunke gekauft und auf
dem weitliufigen Gelinde zu arbeiten begon-
nen. Seit seinem Tod 1994 betreibt die von ihm
initiierte Chinati Foundation das Areal.

Marfa ist ein einzigartiger Ort fiir die Kunst.
Aber auch einer, der ihr zusetzt und gegen den
sie sich behaupten muss. Brennend heifie Som-
mer, ciskalte Winter und der Wiistensand grei-

Das texanische Stadtchen Marfa ist zum Sehnsuchtsort fiir Kunsttouristen aus aller Welt geworden.

Die einheimischen Cowboys miissen sich an die Fangemeinde noch gewdhnen von susann sitzier

fen die empfindlichen Werke an. Und Marfa
selbst gehére einer Welt an, in der man sich eher
um Kiihe kiimmert als um Kunst. Eine cinzige
Verkehrsampel gibt es im Ort, dort, wo sich die
Highways 90 und 67 kreuzen. Etwa 2000 Men-
schen leben um die Ampel herum, in einfachen,
meist einstockigen Hausern. Die einzige Haupt-
strafie erinnert an den Wilden Westen. Wer bei
Sandy’s-7-to-11 an der Kreuzung nach der Chi-
nati Foundation fragt, hrt am Tresen der Tank-
stelle wettergegerbte Manner iiber ihrem Kaffee
leise idchzen. Mittlerweile kommen jedes Jahr
Zehntausende nach Marfa. Der verschlafene
Ort wird immer mehr zum Sel hesort fiir

terlassen. Im  einstdckigen Verwaltungsblock
gegeniiber den Baracken schuf der Lichtkiinst-
ler Dan Flavin irritierende Neonspiele. Kalt und
kiinstlich verstreuen sie ihren bunten Schein in
abgedunkelte Ridume. Sie bilden den groftmég-
lichen Gegensatz zum grellen Sonnenlicht, das
draufien auf die Steppe brennt. Einer Armecbe-
hausung fehlen die Fenster. Im Zweiten Welt-
krieg waren hier deutsche Kriegsgefangene un-
tergebracht. Durch leere Offnungen schaut man
in die grenzenlose Weite. Erst kurz vor dem Ho-
rizont wird der Blick von Judds 15 Untitled
Waorks in Concrete cingefangen. Containergrofie,

B nchmen in der Ferne die

metropolenmiide Stidter, wie Judd selbst mal
ciner war. Und den Einheimischen ist nicht
mehr ganz wohl bei dem Ansturm.

Alberto Garcia, vor 52 Jahren in Marfa ge-
boren, gehére zu den wenigen, die sich in bei-
den Welten bewegen. Mit seinem Bodenfeger
und Stapeln von Mikrofaserlappen kimpft er
tiglich dafiir, dass Besucher die Kunstwerke
auf dem Chinati-Gelidnde in urspriinglicher
Schénheit erleben kénnen. Alberto hat einmal
Psychologie studiert und durchaus etwas iibrig
fir Kunst. Den Uberschwang der Giste, die
von weit her kommen, um Minimal Art vor
Pririepanorama zu sehen, teilt er trotzdem
nicht. Fiir ihn sind Judds Aluminiumwiirfel
vor allem G iinde, dic bei der Reinig;

leere B
Form der fehlenden Fenster auf. Gleichzeiti

wirken sie wie Bilderrahmen. So entsteht plotz-
lich eine Bezichung zwischen Landschaft und
Skulprur. Es ist cin Spiel zwischen klaren Linien
und offener Priirie. Man beginnt neugierig auf
jeden Gullideckel zu schauen. Ist das auch
Kunst, oder liegt das bloB da? Die Objektkiinst-
lerin Roni Horn hat zwei blank polierte Kupfer-
spindeln in ciner verfallenden Baracke abgelegt,
als htte ein Ufo ein paar gigantische Schrauben
auf dem nackten Betonboden verloren. Sie sind
tonnenschwer, schen aber federleicht aus. Der
Kontrast zur rauen Umgebung ist so grofi, dass
man wie cin Kind das glinzende Metall sofort
befiihlen will. Aber auch diese Oberfliche ist ex-
trem empfindlich. Um spontanen Ubergriffen

ganz besonders viel Vorsicht und spezielle
Putzabliufe verlangen.

In der ehemaligen Panzerhalle mit den Ku-
ben beginnen alle Fiihrungen. Judd lieR die
Winde verglasen und setzte Hangardicher
obendrauf. Auf schmalen Wegen geht es dann
zwischen lang gezogenen Armeebaracken und
cinstigen Kasernenbauten weiter. Viele Freunde
von Judd haben Arbeiten auf dem Gelinde hin-

vorzubeugen, diirfen sich jeweils nur vier Perso-
nen gleichzeitig in der Baracke aufhalten.

Die anderen Besucher warten so lange drau-
Ren im Schatten. Es sind typische Marfa-Touris-
ten: stilbewusste Stidter auf Landpartie, mit
dickrandigen Brillen und ironisch getragenen
Westernstiefeln. Ben, ein Kunstdozent aus Aus-
tin, hat cin Feinrippunterhemd an, damit sein
Tattoo am Arm besser zur Geltung kommt. Das

zeigt den Fullumriss seiner kleinen Tochter, die
mit pinkfarbenem Cowboyhut neben ihm war-
tet. »Meine Studenten haben in letzter Zeit 6fter
von Marfa geschwirmtc, sagt Ben. »Ich dachte,
wenn es so cool ist, dann will ich es auch mal
sehen.« Was macht die Coolness aus? Es sind die
schillernden Gegensiitze. Bens Frau Sheela, die
fiir den Ausflug ebenfalls ein Paar prachtvoll be-
stickte Boots angezogen hat und zum Jeans-Mi-
nirock eine riesige, zisclierte Giirtelschnalle
trégt, sagt: »Es ist unglaublich — eine Cowboy-
stadt wie aus einem alten Film, und dann stehen
da diese ikonischen Werke der amerikanischen
Gegenwartskunst rum. Das ist cinfach ... wow.«
Um Punkt zwélf Uhr wird die Tagesfiihrung fiir
zwei Stunden unterbrochen. Mittagspause. Die
Chinati Foundation hilt eine schmale Broschii-
re der lokalen Handelskammer bereit, in der alle
Orte vorgestellt werden, die fiir Kunsttouristen
in Marfa interessant sein kénnten. Dazu gehé-
ren sieben Galerien, fiinf Kunststiftungen und
cin Dutzend Restaurants, von denen allerdings
die Hilfte nur am Wochenende geffnet ist.
Alberto Garcia empfiehlt zum Lunch das
Mando’s am Highway 90. Es ist das beliebteste
Einheimischenlokal und wird im Marfa-Guide
aus dem Museum nicht erwihnt. Hier war Al-
berto schon zu Schulzeiten als hop angestellt, als
Autokellner. »Die Giiste konnten bis unters
Vordach fahren und hupen, dann kamen wir
angerannt und nahmen durchs Autofenster die
Bestellung auf.« Das Mando’s liegt einen Block
von der Verkehrsampel entfernt und sicht aus
wie cine stillgelegte Tankstelle. Hier scheint das
lindliche Amerika der sechziger Jahre weiterzu-
leben. Die Fenster sind gegen die Hitze ver-
hiingt, im Innern stehen immer noch die alten,
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Alberto Garcia wischt den Boden neben
einem Aluminiumkubus von Donald Judd

Die Magie von Marfa
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etwas wackeligen Diner-Tische aus Resopal mit
den abgerundeten Ecken. Auf den rot gepols-
terten Sitzbinken sind fast alle Plitze besetzt.
Die Giiste unterhalten sich lebhaft, der Fernse-
her lduft. Cowboyfamilien, darunter viele mexi-
kanische Einwanderer, lassen sich Botanas
schmecken, die Spezialitit des Hauses: gevier-
telte frittierte Teigfladen, die mit wiirzigem
Hackfleisch belegt und mit Kise iiberbacken
werden. Die Grenze zu Mexiko ist nur 100 Ki-
lometer entfernt, Einwanderer aus dem Siiden
machen heute etwa die Hilfte der Bewohner
von Marfa aus.

Man nennt die Zugezogenen gerne
pauschal »die New Yorker«

An der Hauptstrafe flirren die Fassaden im Mit-
tagslicht. In der gleiflenden Helligkeit erkennt
man nicht, ob hinter den Fensterscheiben Leben
ist. Die Strafle jedenfalls ist menschenleer. Nur
wenige Hundert Meter entfernt vom Mando’s
liegt das Squeeze, Marfas Szenelokal und eine Art
Kantine fiir die Mitarbeiter der Chinati Founda-
tion. Man fiihlt sich wie im Wohnzimmer von
Freunden. Holztische und bunte Stiihle stehen
im Raum verteilt, Zeitschriften liegen lose in
einem Korb, es gibt schicke T-Shirts zu kaufen.
Hier bekommt man nicht nur Smoothies aus
Biofriichten, sondern auch Caffe Latte und ex-
klusive Pralinen. Die Betreiberin Verena Zbin-
den stammt aus einer Familie von Schweizer
Chocolatiers. Sie kam bereits vor zwslf Jahren
auf Judds Spuren nach Marfa und erdffnete ihr
Café. Thr ist gel was wenige

schaffen: Das Squeeze besuchen nicht nur Kunst-
touristen, sondern auch Einheimische. »Hi, Paul,
schon hungrig?«, ruft sie dem Richter von Marfa
zu, als er den letzten schattigen Tisch im Innen-
hof ergattert hat.

Paul Hunt ist ein schwerer Mann mit roten
Haaren unter seinem Stetson und einer dezidier-
ten Meinung zum Kunstvolk in Marfa. »Einige
Leute hier nennen diese Leute Chinatisc, sagt er,
»andere nennen sie Chinazis.« Etwa ein Zehntel
von Marfas 2000 Einwohnern sind Zugezogene,

die entweder fiirs Museum arbeiten oder von
ihm angelocke wurden. »Ein Hypex, sagt Paul. Es
sei eine kritische Masse erreicht, so viel Verinde-
rung tue dem Ort nicht gut. Frither lebte die
Stadt von einem groflen Viehverladebahnhof.
Das Geschift war schon zum Erliegen gekom-
men, als sich Judd in den Siebzigern hier nieder-
lieB, die meisten Cowboys hatten ihren Lebens-
unterhalt verloren. »Der Stadt ging es schlecht,
viele Leute zogen weg, sagt Paul. Inzwischen ist
die Hilfte der verlassenen Hauser in den Hiinden
von Auswirtigen. Man nennt sie gern, ganz pau-
schal, »die New Yorker«. Manche renovierten
und verkauften die Hiuser spiter fiir ein Vielfa-
ches an neue, nachzichende »New Yorker«. Ehe-
malige Einwohner, die in ihre Heimat zuriick-
kehren wollen, kénnen sich nun kein Haus mehr
leisten. Und die gestiegenen Immobilienpreise
haben allen Angestammten eine héhere Grund-
stiickssteuer beschert. »Viele bekommen das
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leben in dem stillen Prariestadtchen

Kunstbetrieb hat sie aber nicht. Nur die Super-
reichen, die mit ihren Privagjets fiir cinen Tag
kommen und mit erhobener Nase herumstolzie-
ren, sagt sie diplomatisch, »die briuchte ich hier
persdnlich nicht«. Tatsichlich sind es aber genau
diese Leute, die das Museum und damit Marfa
am Leben erhalten. Die Chinati Foundation ist
als Stiftung organisiert. Einmal im Jahr werden
die millionenschweren Férderer aus New York
2u cinem exklusiven Dinner in Donald Judds
i i in Marfa cingelad
Mit grofiziigigen Einlagen erméglichen sie den
Fortbestand seines kiinstlerischen Erbes und si-
chern damit den anhaltenden Besucherstrom.

Claes Oldenburgs riesiges Hufeisen ist
eine Hommage an ein totes Pferd

Auf halber Strecke zwischen dem Squeeze und
der Chinati Foundation, in einer prachtvollen
hall

alten 'V I fiir Veteranen des

Gefiihl, in ihrer eigenen Stadt ausgel zu
werdenq, sagt Paul. Zudem ist ihnen der Lebens-
stil der neuen Nachbarn fremd. Die beteiligen
sich nicht am lindlichen Gemeindeleben, zahlen
ihre Steuern oft anderswo, nutzen die Hiuser
manchmal nur ein paar Wochen im Jahr oder
vermieten sie gleich ganz an Touristen.

Die Chinatis haben Marfa zweifellos neu be-
lebt — aber eben auf ihre Weise. Sie lassen sich
verzaubern von der provinziellen Verschlafenheit
des Ortes und machen die Stadt zu ihrem
Cowboyspielplatz. Marfa ist vintage, und die
»New Yorker« schauen verziickt auf die verbeul-
ten Pick-ups oder Chevrolets und Buicks aus den
sicbziger und achwziger Jahren, die vor den Hau-
sern der Einheimischen stehen. Aber sie wollen
auch in der texanischen Pririe nicht auf ihren ei-
genen Style verzichten. In leer stehenden Laden-
lokalen erdffnen sie winzige Boutiquen, in denen
man handgesiedete Seifen, Designerwolle oder
selbst  geschdpfte Kunstdruckkarten fiir zehn
Dollar das Stiick bekommt, Shops, die postmate-
rielle Gemiichlichkeit ausgerechnet in die Pro-
vinzstadt bringen. Das Kunstvolk liuft durch
Marfa wie durch eine Kulisse, und die Einheimi-
schen méchten keine Statisten sein. »Keep away.
This house is NOT for sale« steht an eine wind-
schiefe Hiitte in einer Seitenstrafie gesprayt.

Verena, die Wirtin des Squeeze, empfindet
sich lingst als Einheimische. Probleme mit dem

Zweiten Weltkriegs, liegt Marfas Touristenin-
formation. Hier arbeitet Tex Toler, cin PR-
Fachmann, der vor zwei Jahren aus Austin ge-
kommen ist. Er freut sich iiber das wachsende
Interesse am Ort, will aber vor allem dem alten
Marfa Gerechtigkeit widerfahren lassen. »Die
Stadt hatte schon vor Donald Judd eine Ge-
schichte«, sagt er. Gerade hat er die Portrits
Hunderter Soldaten neu rahmen lassen, die hier
bis 1946 stationiert waren. Wihrend des Zwei-
ten Weltkriegs verdoppelte die alte Militirbasis
voriibergehend die Einwohnerzahl des Ortes.
Toler wiirde die Veteranenhalle am liebsten in
cin stidtisches Museum umwandeln. »Selbst
Judd lernte Marfa als Soldat kennen. Er fuhr
mit dem Zug vorbei und sah den Stiitzpunkt,
den er spiter kaufte.« Toler kennt auch die Vor-
geschichte der riesigen Hufeisenskulptur von
Claes Oldenburg, die neben den Museumsbara-
cken im Freien steht. »Auf dem Stiitzpunke
lebte ein altes Pferd namens Little Louie, das
dort sein Gnadenbrot bekam. Als man die Basis
aufgab, wurde Little Louie erschossen. Dem
Soldaten, der den Befehl dazu bekam, brach
deshalb das Herz, er totete sich selbst. Daran
wollte Oldenburg erinnern.« Viele der Prakti-
kanten, die die Giste iibers Chinati-Gelinde
fiihren, kennen die Geschichte nicht. So blei-
ben auch die Besucher ahnungslos.

Die HauptstraBe von Marfa. 2000 Menschen

Am Stadtrand schimmern Judds Alumi-
niumkuben inzwischen im roten Abendlicht.
Das Tuten der endlosen Giiterziige weht iiber
die Pririe. Alberto hat den Bodenfeger fiir heu-
te verstaut und fihrt gleich zum Supermarkt
Dollar General. Spiter wird er noch eine Run-
de mit dem Hund drehen, sich mit ecinem Buch
in den Garten setzen oder fernsehen. Andere
Alteingesessene machen es dhnlich, grillen viel-
leicht oder schauen auf eine Runde Billard im
Lost Horse BBQ ’'n’ Beer oder bei Borunda’s
Grill vorbei, in Lokalen, deren Barfrauen sie
schon seit der Schulzeit kennen, in denen der
Tresen regelmifig abgewischt wird und man
nicht iiber Politik diskutieren muss, weil man
sich ohnehin einig ist. Auch diese Liden fehlen
in der Broschiire aus dem Museum, ebenso wie
das halbe Dutzend Kirchen im Ort. In Marfa
liegt alles nur wenige Schritte auscin-
ander. Aber es befindet sich auf un-
terschiedlichen Landkarten.

Die Chinatis und ihre Giste fre-
quenticren statt des Dollar General lie-
ber den Okomarke Get Go direke im
Ortskern. Der ist zwar teurer, aber dafiir ist
die Auswahl genau auf den stidtischen Ge-
schmack zugeschnitten. Wer spiter noch ausge-
hen will, fiir den finden im Buchladen Marfa
book company, auf dem hippen Campingplatz
El Cosmico oder im Marfa Ballroom immer wie-
der Konzerte, Lesungen oder Filmvorfiihrungen
statt, wenigstens am Wochenende. Im extra rus-
tikal aufgetakelten Szeneclub Padre’s kann man
auch weiter Cowboy spielen und den Tanzpart-
ner im Rhythmus des Cowboyschwofs Zivo Step
iiber den Holzboden schieben.

Am niichsten Morgen tritt Alberto Garcia zu
ciner weiteren Runde in seinem Kampf an: ge-
gen den Sand, die Witterung, die Wiiste, die
Marfa umgibt. Seine neue Bohnermaschine
heiflt Clean Freak und sicht aus wie ein grofler
gelber Rasenmiher. Mit ihr bringt er den Boden
der Panzerhalle und damit auch Judds Alumi-
niumwiirfel aufs Neue zum Strahlen. Womég-
lich ist am Ende die Minimal Art in Marfa
standhafter als es die Army oder der grofle Rin-
derbahnhof waren. Alberto Garcia jedenfalls tut,
was er kann, um den Kampf an seinem Heimat-
ort noch eine ganze Weile fiir die Kunst zu ent-
scheiden.

NEW MEXICO

Marfa/Texas

Anteise: Die nichstgelegenen Flughifen
sind El Paso und Midland/Odessa.

Von beiden dauert die Fahrt nach Marfa mit
dem Mictwagen knapp vier Stunden

Unterkunft: Erstes Haus am Ort ist das
chrwiirdige Paisano, in dem schon Elizabeth
Taylor abstieg. 207 Highland Street, Marfa,
Texas 79843, Tel. 001-432/729 36 69,

www.hotelpaisano.com. DZ ab ca. 80 Euro

Das Windmill Retreat ist cin typisches, schr
komfortables Gistehaus, das New Yorker
Besitzer an Giste vermieten. Es bietet stidtische
Eleganz mit kiinstlerischem Einschlag am
Stadtrand von Marfa. 605 East Lincoln
Street, Marfa, Texas 79843, Tel. 001-
212/203 19 32, www.windmillretreat.com.
Ab ca. 135 Euro/Nacht (3 Nichte Minimum)

Beliebt bei Hipstern aus der ganzen Welt ist
der Szenccampingplarz El Cosmico, wo man
in Tipis, historischen Wohnmobilen und
anderen originellen Gehiusen untergebrache
wird. Sogar Johnny Depp soll hier schon ein-
gecheckt haben. 802 South Highland Avenue,
Marfa, Texas 79843, Tel. 001-432/729 19 50,
www.elcosmico.com. Trailer ab ca. 100 Euro

Chinati Foundation: Die Werke in den
Réumen kénnen nur im Rahmen einer
gefiihrten Tour besichtige werden. Die
Fiihrungen finden von Mittwoch bis Sonntag
in unterschiedlicher Linge statt. Die grofle
Tour dauert vier Stunden und wird von einer
Mittagspause unterbrochen. Sie kostet regulir
ca. 20 Euro, fiir Studenten ca. 8 Euro, Jugend-
liche bis 17 kostenlos. Donald Judds Betonar-
beiten auf dem Gelinde sind frei zuginglich,
eine Anmeldung beim Betreten des Areals ist
aber erwiinsch. 1 Cavalry Row, Marfa,
Texas 79843, Tel. 001-
321729 43 62,
www.chinati.org
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tie der Welt. Bhutan wird von seiner einzigartigen Kultur, jahrhun-
dertealten Brauchen, einem Schuss Aberglauben und der Verehrung
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